বায়োস্কোপ

বেপরোয়া রাজপথ , দেয়ালে পোস্টার,
মাঝরাতের আধোঘুম শহর।
আমাদের নাগরিক প্রেম ইট-সিমেন্টের দেয়াল তুলে মন ঘরে।
মাঝরাতের দেয়াল লিখন,
সকালের মিছিল, দিনশেষে ক্লান্ত পা,লাল রঙের স্বপ্ন দেখে।
আমাদের কংক্রিট শহরে সময় মাপা।
যারা বাম জানালায় বায়োস্কোপ দেখাত তারা ডানে দরজা খুলে,
মক্কা-কাশী পূণ্যস্নান শেষে দিন দুপুরে সিনেমা দেখতে বসে।
মানবিক রাষ্ট্রের গণতন্ত্র স্বৈরাচার হয়ে যায়,
পল্টন ময়দান খা খা করে,বসার ঘরে সমাবেশ- সাংবাদিক সম্মেলন
আর দেশ বাঁচাও পরে।
কোন এক মানব সারাদিন গাছ আর বন বাঁচায়,
তাকেও কোনদিন রাষ্ট্রদানব আঁটকে ফেলে বদ্ধ ঘরে,
মুখে কাপড় গুজে দেয়।
আমাদের সময়ের নিয়তি বেসুরো
সবাই চুপচাপ হাত গুটায়
জোয়ান কিংবা বুড়ো।
সিনেমার নাম করে নাটক দেখি
আর দিনশেষে দেশ বেঁচি!