মাত্র বদল করা অন্তর্বাস, এখনও ঝুলছে ভাঙা হ্যাঙ্গার,
কাছে নিয়ে শুকি ।ঘাম কিংবা পারফিউম অথবা সবটাই!
কে বলবে নিথর দেহে ঠান্ডা স্রোত,পাশে শুইয়ে তুমি।
আমার সবটা ঢেলে দিয়ে, অমানুষ কেউ কেড়ে নিয়েছে নিঃশ্বাস?
সন্ধ্যার মায়াজাগানিয়া আমাদের পারেনি আলাদা করতে,
তুমি এসেছিলে, সব ভুলে কিংবা আবার চলে যেতে,
যাওয়ার আগে উত্তাপ, ছোঁয়াছুঁয়ি, আমরা পারিনি ভালবাসতে।
প্রেম এসেছিল, শুধু ভালবাসাটাই আসেনি।
এই শহরের মত, কংক্রিট আর দালান।
আমরা আজও বাঁধিনি ঘরও।
শুকিয়ে যাওয়া ঘামের গন্ধে কয়েক ঘন্টা আগের ডলসি এন্ড গেবানা।
আমি মৈথুন করি, এই জন্মের , পরের জন্মের , তার আগের জন্মের
সব মিলিয়ে এক করি, সাদা পালকে শরীর ভেসে ভেসে উড়ে বেড়ায়।
আমরা আজ প্রেম করেছি, আরেকদিন নাহয় ভালবাসব।
আরেকদিন নাহয় বোঝা যাবে একজন আরেকজনের মন
আরেকদিন নাহয় চেনা যাবে পায়ের নিচের তিলটা।
আজকে শুধুই প্রেম, নিথর হয়ে পড়ে থাকো, ঠান্ডায় জমে যাও।